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guestase

di Hlaria Bonaccorsi i . L. . . .
Una giornata insieme agli insegnanti precari

. Domani vado

| a scuola?

J | Lasera, per addormentarsi, mia figha So-

/| fiami chiede “oraio dormo e poi domani

| ‘ vado a scuola?” e solo quando le dico di si,

( ‘ scivola tranquilla nel sonno. Nella sua
classe ci sone ventisei bambinidai 3 ai 5

! J anni e due eroine, Erika e Piera, le maestre

‘ | buffe (come amano chiamarsi loro!). Que-

“ | st'anno & cosi. Il prossimo no. In questi

| ‘ giorni Obama ha deciso di stanziare 141 mi-

| liardi di dollari per la scuola. “Per migliorare

\ f'educazione” ha detto. In ballo ci sono 41

I' miliardi di dollari di finanziamenti straordi-

| nariai distretti scolastici, 79 miliardi di age-

“ volazioni fiscali per evitare tagli all'educa-

| zione, 21 miliardi per la modernizzazione di

| strutture e attrezzature. E cinque miliardi
per gliistituti che sforneranno gli studenti

! migliori. Da noi la Gelmini, non molto tempo

“ | fa, ci spiegava la rivoluzione e la bellezza del

‘ ‘ maestro "prevalente” e del grembiulino, co-

‘ ‘ me quando eravamo piccini, mentre preve-

|| devatagli alla scucla per 8 miliardi di euro.

j ‘ E di 1,5 miliardi di euro per l'universita. Va-

| \ rava il modello delle 24 ore e mandava a ca-

', sa87milainsegnanti. Numeri vuoti per

/ | qualcuno. Numeri che raccontano "vite" per

\ : altri. Forse anche solo questa semplice ma

| | abissale "differenza” da Obama ci e bastata

r | questa settimana per decidere di occuparci

|+ ancora una voita della scuola italiana. Per

] ‘ scoprire, di nuovo, che nella storia del no-

\ | stro Paese le tante riforme non sono mai

‘ ‘ state realizzate per i conflittiinterni alla po-

‘ | litica, per le ingerenze della Chiesa e del

I mercato. Che 80 per cento degliitaliani ha

} | scelto il tempo pieno per i propri figli ma

| non ci sono pili i fondi per garantirlo, e che

! lanorma cosiddetta "ammazza precari” va-

| ratadaquesto governo mandera a casa mi-

\ ’ gliaia diricercatori. I1 18 marzo tutte le ca-

I tegorie della conoscenza (scuola, universi-

|' ta, ricerca, formazione professionale e

! Afam) hanno indetto uno sciopero naziona-

I le. IHoro slogan & il nostro "Tutti insieme.

| , Sciopero generale della conoscenza”.

| Escusateci per il disturbo.

roalezione, coi miei ragazzi, ma
). nessuno mi stava ad ascoltare.
Stremata dalla fatica inutile
e della lezione, dalla frustrazione
di provare a comunicare senza riuscirct,
esco dalla classe e mi siedo suuna panca,
nel corridoio. Dopo poco passa il preside:
«Ah, é cosi che st lavora...», mi sgrida.
«Preside, io sto male, sono stanca», gli
rispondo. «Vada in segreteria, la atten-
dono per una comunicazione», mifa lui,
prima di sparire. Nell'ufficio trovo una
l glovane signora, sommersa dalle scar-
toffie, centinaia e centinaia di fogli di
graduatorie, regolamenti e circolari.
\ «Sto analizzando la sua situazione», mi
dice. «In seguito allaccorpamento delle
classi lei non é pit utile, ¢'é gente che ha
piu titolt, lei non ci serve pii», afferma
sorridente la segretaria. «Ma io sono
brava, so fareil mio mestiere», lerispon-
| do. Ma lei scoppia a ridere, a bocca aper-
| ta. Allora perdo il controllo e mi avvento
su di lei, provo a picchiarla, a schiaffeg-
| giarla, ma non ci riesco, sono troppo de-
| bole, non ho la forza di farle male. Men-
| tre lei continua a ridere, guardandomi
drittoin faccia. Unincubo. Ricorrente.

Essere stanchi e disillusi a trent’anni. Fa-

| cendo un mestiere bellissimo e impor-
tante. Senza riuscire a cancellare dalla

‘ testa quel pensiero irriverente: hai sha-

l gliato tutto. La scuola italiana, anno di

|

|

grazia 2009, per qualcuno inizia presto,
molto presto. Alle tre

che muoiono a giugno e forse risorgono

a settembre. Verso le loro classi, all’alba,

su un treno, dopo una notte d’incubo.

Viaggio nell’inferno italiano che brucia

la scuola, docenti e studenti di Manuele Bonaccorsi

figli dormono. Prende un autobus e due
treni, vede sorgere il sole quando i vago-
ni hanno appena lasciato la stazione
Garibaldi. Sfoglia un nuovo libro di chi-
mica, annuisce soddisfatta e guarda il
rappresentante, in piedi dietro di lei
nella sala docenti del liceo di Cisterna,
in provincia di Latina. «Non male, pec-
cato che non potrd mai adottarlo. Ho
cambiato cinque scuole negli ultimi tre
anni. Non rivedo mai i miei alunni per
due anni di fila», racconta. Quattro an-
ni di precariato, girando come una trot-
tola nelle campagne tra Roma, Latina e
Frosinone, dopo 12 anni di ricerca all’u-
niversita, dove «se non haii parenti giu-
sti non si entra». Ancora neppure 'om-
bra di una immissione in ruolo. «Giri
come una trottola, sei di passaggio, ti
devi sempre riadattare».
Michela, la professoressa di italiano,
esce dalla classe mentre gli alunni cer-
cano carta e penna, pronti per il compi-
to. «42 anni, 18 di precariato, quando
ho iniziato ne avevo 24. Questa ¢ la pri-
ma volta che seguo per due anni la stes-
sa classe. Dopo anni di viaggi mi sono
trasferita qui in zona. Forse ho sbaglia-
to, sarei dovuta rimanere git in Campa-
nia, avrei dovuto cercare un altro lavo-
ro», racconta mentre mette in pila regi-
stri, compiti e fotocopie. Intanto Chia-
ra, siciliana di 30 anni, distribuisce i fo-
gli del test - barocco e Caravaggio - si
siede in cattedra e comincia a studiare.
Nonostante letad ha

del mattino, la qua- % 5 8 un curriculum di tut-
rantenne Ilaria, do- ‘“sgam@ mxgr an&a: to rispetto: 2002,
cente di scienze, la- iﬁg%uiﬁma laurea al Dams di Bo-
scia la sua casa, nel- ii anr@ ovunOue logna; 2003, Master
| Phinterland di Napo- %2 ) q alla Cattolica di Mila-
f li, mentre i suoi due B3 ir‘m&» no; 2004 scuola di
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specializzazione, due corsi di perfezio-
namento e un master tramite universita
telematiche, un diploma per atelieristi,
svolto nelle scuole comunali di Reggio
Emilia. Ora un corso di abilitazione per
entrare nelle ambite graduatorie degli
insegnanti di sostegno. Lezioni a Vene-
zia una volta al mese. Le manca, ormai,
solo la tesi. «Quanto avro speso, in tut-
to? Mille, tremila... circa novemila eu-
ro. Escluse le trasferte». In cambio, due
spezzoni di cattedre: la pit comoda sta
qui, a Cisterna di Latina, un'ora da Ro-
ma, dove abita da qualche mese. Perl'al-
tra scuola, a Piverno, & molto pit dura:
ci vogliono due ore e mezza, la sveglia &
alle cinque. Contratti a termine, ovvia-
mente. Iniziano a settembre, quando le
giornate passano accanto al telefono,
attendendo una chiamata dall’ufficio
provinciale. Fine corsa a giugno. Sala-
rio, 1.100 euro. In estate due mesi di in-
dennita di disoccupazione, circa 600
euro. Poi si ricomincia. Pronti ainsegui-
re pezzi di lavoro dove possibile, inca-
strando come un puzzle orari, supplen-
ze e cattedre vuote, leggen-
do con occhio attento le in-
finite graduatorie provin-

1.100 euro

inseguiamo il mestiere ovunque si trovi.
E lottiamo per fare il nostro lavoro in
province svuotate, dove lascuola é spes-
so I'unico agente di socializzazione, do-
ve non insegni ma fai il domatore dileo-
ni. E i tuoi colleghi sono stanchi: i pre-
cari “storici” non credono piti a niente, i
consigli di docenti sono ormai un'impo-
sizione, non il luogo dove elaborare un
lavoro di équipe».

Si viaggia, dalle citta alla campagna, dal
cemento delle metropoli agli orti di un
informe agglomerato di case nella Pia-
nura pontina, il flusso contrario rispet-
to a quello che invade le citta ogni mat-
tina. Cisterna di Latina € in un punto
strategico: sta tra Roma e Napoli, e la
scuola é vicina alla stazione, si raggiun-
ge a piedi. Ma il prossimo anno cambia
tutto. Quarantaduemila insegnanti in
meno, la fuga dei docenti delle prima-
rie, itrasferimenti. Chilo dice che quel-
la cattedra sia ancora libera? Allora si
cerca una soluzione: le graduatorie de-
gli insegnanti di sostegno sono semi-
vuote? Bene, tutti a fare i
corsi. Ce ne sono tre, a Ve-
nezia, Macerata e Udine,

ciali, giocando di furbizia e ai ese, gli iscritti sono migliaia.
sgomitando, in una inutile Ma, fiutando laffare, un
lotta tra poveri. «Siamo do- EE} estate s Aateneo privato napoleta-
centi migranti, fuorisede: ﬁiﬁ@ﬂ:ﬁ‘ﬂ@am no, il S. Orsola Benincasa,

ne ha da poco aperto un altro: si sono
iscritti quasi duemila precari. «Andra a
finire che anchele graduatorie peril so-
stegno si riempiranno». Intanto il go-
verno habloccato gli elenchi provincia-
li. Chi sta a Latina ci rimanga, oppure
se vuol cambiare aria si metta in coda,
all’'ultimo posto, perdendo i punti su-
dati e pagati a peso d’oro. «Pare che sia
la Lega a bloccare la mobilita. Per im-
pedire larrivo degli insegnanti meri-
dionali». Ma neppure nel profondo
Nord va meglio. Elisa é nata a Monza,
ha studiato a Bologna e insegna nella
provincia di Latina. Per la sua materia,
storia dell’arte, nessun posto, neppure
in Padania. Quindi si parte verso il Mez-
zogiorno: 150 euro per dieci ore di inse-
gnamento, in unascuola cattolica, in Si-
cilia; poi pezzi di cattedre, in tre diversi
istituti, nelle campagne tra Lazio e
Campania. E lei che ha avuto I'incubo
dell'insegnate precario, che abbiamo ci-
tato all'inizio dellarticolo. «Hai mai
sentito parlare della sindrome del burn-
out? Colpisce gli insegnanti. I sintomi
sono affaticamento, apatia, frustrazio-
ne. Cisentiamo missionari, ma destina-
ti alla sconfitta, impotenti, abbandona-
ti, in scuole che sembrano reparti geria-
trici, dove insegnanti sessantenni non
sanno neppure accendere un computer.
Sono stanca, mahosolo 31 anni». @
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